Georg Stefan Trollers Werk, Geschichten wie Filme, zeigt sich als eine
wachsende Bestandsaufnahme von Gegenwart und Gegenwirtigkei-
ten, als ein miandernder erzihlerischer Faden. Beobachten, wahrneh-
men, aufzeichnen.

Im Archiv der Deutschen Kinemathek wird eine umfangreiche
Sammlung zu Trollers Leben und Werk verwahrt; darin befinden sich
ungedruckte Texte aus den Jahren 1945-1950. Aus diesen wihlte Troller
mit dem Herausgeber 16 Storys und Reportagen aus und erginzte sie
um einige Gedichte, die er im gleichen Zeitraum wie die Geschichten
schrieb. Andernorts hat Georg Stefan Troller von seinen schriftlichen
Versuchen als Jugendlicher erzihlt, von seinem Lesehunger, der ihn
lebenslang begleitet, von seiner Passion fiir Sprache tiberhaupt. Hier
nun wird als eine spite Erstveroffentlichung sein erster professioneller
Lauf zuginglich. Troller ertastet in diesen frithen Geschichten und
Gedichten eine ihm fiir einige Zeit scheinbar verloren gegangene Spra-
che. Der noch junge und unerfahrene Autor verzichtet auf eine litera-
rische Pose. Sein Ausdruck ist prizis, wirklichkeitsnah und nicht von
Sprachgirlanden umrankt. Beobachten heifit bei ihm, wie in seinem
spiteren filmischen Werk, Menschen befragen. Oder auch: Das Befra-
gen als Beobachten. Der Materialcharakter der Wirklichkeit ist sein
Ausgangspunkt.

Geory Stefan Troller, geboren 1921 in Wien, emigrierte 1938 nach Frank-
reich, dann in die USA. Seit 1949 lebt er in Paris. Beriihmt wurde er
in den sechziger Jahren mit der Fernsehsendung » Pariser Journal«,
danach lief seine » Personenbeschreibung« tiber mehr als zwei Jahr-
zehnte. Troller hat bedeutende Dokumentarfilme wie »Mord aus
Liebe«, »Unter Deutschen«, » Amok« gedreht und zahlreiche Bii-
cher veroffentlicht. Zuletzt erschien 2021 sein Band: »Meine ersten
100 Jahre«. Seit 2021 schreibt er die Kolumne » Trollers Jahrhundert«
fiir die » Literarische Welt«.
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VORWORT

Der Krieg war zu Ende und gewonnen. Als amerikanischer Soldat
und Gefangenenvernehmer hatte ich das Meine dazu beigetragen,
nun war ich in Miinchen gelandet als Besatzer. Miinchen befreit,
damit war ftr Hitler auch jede Landverbindung abgeschnitten,
zwischen dem noch nazibeherrschten Restdeutschland und seinem
geliebten »Berghof«. Was wohl der letzte Anstof$ gewesen sein
mag zu seinem Selbstmord. Und ich — ich war nun endlich in der
Heimat gelandet. Zumindest meiner Sprachheimat. Seit Jahren
hatte das, was ich in Gottes Namen meine »Schreibe« nannte,
hauptsichlich auf Englisch oder auch Franzésisch stattgefunden.
Nun war ich auf einmal von, nun ja, von Heimatlauten umgeben.
Auch von Ausdriicken, die mir vollig fremd waren, aber mich ent-
ziickten, wie: » Der hat wohl nicht alle Tassen im Schrank« oder
»Zisch ab, Kumpel!«. Dazu ein heimeliger Dialekt, der meinen
vertrauten Donauklingen nicht undhnlich war. Also ein neues Zu-
hause? Ausgerechnet in der »Hauptstadt der Bewegung«? Die
zwar jetzt ihre Beweglichkeit unter Beweis zu stellen suchte, aber
mich, diesen langjihrigen Exilanten, nicht unbedingt mit Ver-

trauen zu erfiillen vermochte. Was nun?

Immer schon war ich ein begeisterter Antiquariatsmarder gewesen.
In den Wiihlkisten der Schellingstraf§e nahe der Uni fand ich zu
meinem Erstaunen Hemingway auf Deutsch, daneben den wiisten
Antisemiten aber genialen Stilisten Céline. Und, ach ja, auch den



ewigen Sucher Hermann Hesse. Lauter Ruhelose, die sich in ihren
diversen Heimaten unwohl fiihlten, und das in manchmal chao-
tischer Romantik auslebten. Das lag mir jetzt. Auch ich suchte
ja — nun wo ich nicht mehr Krieg zu fithren brauchte - eine neue
Rolle fir mich. Oder soll ich sagen, ich suchte mich selbst in die-
sem inneren und dufleren Chaos. So ab dem Kriegsschluss 1945
muss es gewesen sein, dass diese folgenden Geschichten, oder wie
man sie eben nennen will, entstanden sind, bis etwa 1950 meiner
Erinnerung nach. Es sind allesamt Versuche, mehr oder weniger
gegliickte Forschungsreisen in mein verwirrtes Inneres. Ein Viel-
sprachler, der sich bemiiht, seinen eigenen Stil, und damit sozusa-
gen seine Nachkriegspersonlichkeit zu finden. Oder ihr zumindest
auf die Spur zu kommen. Gewiss haftet manchen dieser Stories
und Gedichten etwas Kindliches, Unreifes an. Aber auch der Ver-
such, tiber andere Stile zu einem eigenen durchzudringen. Und
vor allem, Menschenschicksale, wo nicht zu definieren, so doch in
ihrer Dramatik anzustoflen. Ahnlich wie ich es spiter in meinen
personenbezogenen Dokumentarfilmen tiber Jahre hinweg unter-
nommen habe. Diese von mir lingst vergessenen Texte, die ein
Kundiger unter meinem Nachlass in der Berliner Kinemathek auf-
gestdbert hat, sind also die oft melodramatischen Selbsterkundun-
gen eines jugendlichen Suchers, der in alle Richtungen nach seinem
kiinftigen Schreibstil, und wohl auch Lebensstil, Ausschau hil.

Paris in meinem hundertsten Lebensjahr
Georg Stefan Troller

DIE FOLTER

Ich glaube, das Dorf hief$ Ilsenheim oder so. Ich habe unsere alten
Karten weggeworfen, sonst konnte ichs nachschauen. Na, der
Name tut ja nichts zur Sache. Wir waren nach stundenlanger Irr-
fahrt durch die Dunkelheit gegen Mitternacht dort angekommen,
und da unser Regiments-Hauptquartier ja nicht vor Tagesanbruch
hiniiber sollte, begannen wir sofort, Quartiere zu organisieren. Na-
tiirlich schliefen die Leute schon tiberall, und wir mussten lange
klopfen und schreien, bevor sich wo ein verschlafener Kopf aus
einem Fenster streckte und unwirsch fragte, was wir zu dieser Zeit
wollten. Die meisten waren auch von den langen Kolonnen Jeeps
und Schwimmwagen, die alle StrafSen des noch vor einer Stunde
friedlich unbesetzten Dorfes anfiillten, weiter nicht beeindruckt.
Ein keckes Midchen rief uns in gutem Englisch von einem Dach-
boden aus zu, dass wir den Fluss tiberqueren wollten, wisse sie
schon lange, das kénnten wir auch untertags und dazu brauchten
wir nicht so viele Fahrzeuge, denn die deutschen Soldaten seien
ohnehin schon alle im Osten draufgegangen. Ich wollte eine scharfe
Antwort geben, denn die Kilte der Nacht und die verschlossenen
Tiiren hatten uns ungeduldig gemacht. In demselben Augenblick
sah ich aber Lieutenant Gerber von der Seitenwand unseres Jeeps
aus den Gartenzaun tberklettern und die Stufen zum Eingang
hinauflaufen. Darauf warf er sich ein paarmal mit Wucht gegen
die Haustiir, fluchte, stieff weinerliche T6ne aus, und lief alle paar
Sekunden zum Zaun zuriick, um dem Midchen, das wohl schon



lange nicht mehr in der Dachluke stand, in dem Kauderwelsch, das
er fiir Deutsch hielt, Drohungen hinaufzuschreien. Er war wieder
einmal besoffen. Endlich krachte das Ttrschloss aus den Angeln
und wir standen im stockdunklen Hausflur. Jemand kam eine
Treppe heruntergekeucht. Und als Lieutenant Gerber, unbekiim-
mert um deutsche Flugzeuge, ein Streichholz anrieb, sah ich einen
griinen Samtrock und dartiber ein uraltes faltiges Gesicht, wie es
nur alte Indianer und europiische Bauern haben. Der Lieutenant
war gerade damit beschiftigt, seine Fliegerjacke von Spinen zu rei-
nigen, und so fiel mir wie gewShnlich die Konversation zu.

»Haben Sie ein Zimmer? «

»Han?«

» Qb Sie ein Zimmer haben?«

»Han? Ich hor nimlich nicht gut. «

»Ein Zimmer!«, trompetete ich in sein Ohr.

»Ja so. Ein Zimmer.« Er schien nachzudenken. »Nein, haben
wir nicht, meine Herren, leider, tut mir leid. «

»Sie werden doch —« begann ich, aber Lt. Gerber hatte sich an
etwas erinnert:

»Das Migde... ihre Stube oben ... ist gut?«

»Das ist doch meinem Enkelkind ihr Zimmer«, kam die
prompte Antwort. Im Moment interessierte mich natiirlich seine
Enkelin weit weniger als ein warmes Bett, und da er plotzlich so
gut horte, fragte ich schnell:

» Aber irgendwo wird doch noch ein Zimmer leerstehen? «

Der Alte musste sich gewendet haben, denn ich horte gleich da-
rauf seine Schritte den Korridor entlanghumpeln, und so tastete
ich mich hinterher. Lt. Gerber folgte mir, indem er laut » The baby
Ilove« trillerte. Wir landeten im Wohnzimmer, es war angenehm
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warm und lief sich sogar abdunkeln, so dass wir eine Kerze auf
den Tisch stellen konnten, die ein altes Weib mit zerrauften grauen
Haaren uns hereinbrachte. Zu anderen Zeiten mag ich nicht gerade
stolz gewesen sein, dass ich beim Regiments-Stab war, aber in die-
sem Augenblick fiihlte ich mich sehr wohl. Ich knabberte noch ein
wenig an einer K-Ration Schokolade, stellte fest, dass die ersten
Sturmboote der Charley-Kompanie den Fluss in etwa zwei Stun-
den tiberqueren wiirden, streckte mich auf das griine Pliischsofa
und lieff mich von » The baby I'love« einlullen.

Ich muss die ersten Einschlige tiberhort haben, denn es war
einer unserer Drahtleute, der mich aus dem Schlaf riittelte.

» Let’s go, schaun wir, dass wir von hier rauskommen«, dringte
er, wihrend ich mir schlaftrunken durch die Haare fuhr und vor
Kilte zitterte. Plotzlich kamen dicht hintereinander zwei ganz nahe
Einschlige — das bekannte Sirren und dann, als wiirde eine Ladung
Bretter von einem Lastwagen gekippt — und wir rasten in Panik
den dunklen Gang entlang.

In der Hintertiire steht ganz ruhig der Bauer, ich springe ihn
an: »Wo ist der Keller?«, er wendet sich langsam und fragt
»Han?«, dann ist schon wieder das Pfeifen da, diesmal endlos lang
und immer heller, ich stolpere in den Hof hinaus, falle nieder, krie-
che auf allen Vieren vorwirts zu einem Baum, endlich kracht es,
dass ich glaube, es fillt die Welt tiber mir zusammen. Gleich darauf
laufen ein paar Jungen an mir vorbei und rufen mir zu: »Los, der
Keller ist dort driiben!« Ich raffe mich auf und renne hinter ihnen
drein, da hére ich, wie jemand schreit: » Sie, Herr, Sie, Herr!« Da
hat er mich schon am Arm gepacke, es ist der Bauer, zerrt mich
zum Haus, dessen ganze Querwand eingestiirzt ist, und schreit in

einem fort: »Mein Enkelkind, Herr, mein Enkelkind, Herr! «
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